在杭州星贝育园自闭症儿童寄宿制学校的日常中，时常会出现这样的场景：当需求未被满足，或是遭遇环境变化时，一些孩子会突然情绪爆发，用力踢打身边的门，哪怕脚部因撞击而疼痛，也难以停下。这些看似具有攻击性的肢体动作，实则是自闭症儿童在无法用语言表达愤怒时，寻求情绪释放的无奈之举，也成为学校老师们亟待破解的“情绪密码”。

有位刚入学的孩子，只要被要求更换正在进行的活动，就会立刻冲向最近的门，一边大声嘶吼，一边用脚狠狠踹门。起初，旁人试图制止的举动反而加剧了他的情绪波动，让场面更加失控。老师们通过持续观察和记录发现，孩子的这种行为源于对变化的恐惧和无法表达不满的焦虑——在他的认知里，踢门是唯一能宣泄愤怒、引起关注的方式。

为了帮助孩子以更安全的方式释放情绪，杭州星贝育园的老师们开始尝试一系列温和且有效的干预措施。学校特意在角落设置了“情绪缓冲区”，铺设厚实的橡胶软垫，配备柔软的充气柱和硅胶击打棒。当孩子出现情绪爆发前兆时，老师会第一时间蹲下身，用平稳的语气说：“我们去软软的地方，用力打这里也没关系。”通过反复引导，孩子逐渐意识到，除了踢门，还有更安全的途径可以发泄情绪。

老师们还发现，提前预告和结构化的安排能大幅减少孩子的愤怒情绪。于是，学校为每个孩子制定了专属的可视化日程表，用图文并茂的卡片展示一天的活动流程。在需要切换活动前，老师会提前五分钟提醒，并配合简单的手势引导，让孩子对即将发生的变化有心理准备。此外，学校还设计了“情绪沟通板”，上面画有不同表情和简单需求的图案，鼓励孩子用手指点选的方式表达感受，从根源上降低因沟通不畅引发的愤怒。

针对每个孩子不同的情绪触发点，杭州星贝育园制定了个性化的疏导方案。对于因物品被拿走而生气的孩子，老师会教他用“我想要”的简单语句表达需求；因环境嘈杂而情绪失控的孩子，则会被安排在相对安静的角落，并配备降噪耳机。同时，老师们还通过游戏化的方式，教孩子们识别和管理情绪。比如用“情绪小怪兽”的故事，让孩子理解不同情绪的颜色和表现，学会用语言描述自己的愤怒，而非单纯依赖肢体动作。

在杭州星贝育园，每一次失控的踢门，都被视作孩子发出的求助信号；每一次耐心的引导，都承载着帮助他们学会表达的希望。从坚硬的门板到柔软的缓冲垫，从激烈的肢体动作到温和的语言表达，学校用理解与智慧，为自闭症儿童搭建起一座通往情绪稳定的桥梁，让他们在充满包容的环境中，逐渐学会用更健康的方式与愤怒情绪相处。