在星贝育园自闭症儿童康复中心，全托的夜晚本应是孩子们沉浸在甜美梦乡的宁静时分。然而，一场突如其来的雷雨，打破了这份平静，也惊扰了那些内心本就敏感脆弱的自闭症儿童。

闪电如利刃般划破夜空，紧接着，震耳欲聋的雷声滚滚而来。这强烈的声光刺激，对于感知觉系统异于常人的自闭症儿童而言，犹如一场可怕的灾难。其中，轩轩便是被这场雷雨吓得不轻的孩子之一。当第一声雷响起，他瞬间从床上坐起，眼神中满是恐惧与无助，身体不受控制地微微发抖。紧接着，他迅速用被子将自己紧紧裹住，整个人蜷缩在床角，试图用这薄薄的被子抵御外界的可怕声响。

生活老师王老师在查房时，敏锐地察觉到了轩轩的异样。她轻轻推开轩轩房间的门，看到了躲在被子里瑟瑟发抖的小身影。王老师的心猛地揪了起来，她快步走到床边，坐在轩轩身旁，用温柔且轻柔的声音说道：“轩轩，别怕，老师在这儿呢。” 然而，此时的轩轩沉浸在恐惧之中，对王老师的话语似乎没有任何反应，只是将自己裹得更紧了。

王老师没有放弃，她深知自闭症儿童在面对极度恐惧时，需要更多的耐心与理解。她缓缓伸出手，轻轻地隔着被子抚摸轩轩的后背，一下又一下，动作平稳而有节奏，就像在传递一种无声的力量。同时，王老师继续轻声说着：“轩轩，打雷呀，就像是天空在打喷嚏，虽然声音有点大，但是不会伤害到我们的。” 她一边说，一边模仿着打喷嚏的声音，试图用这种形象的比喻，让轩轩对雷声有新的认知。

为了分散轩轩的注意力，王老师从床边拿起一本绘本。绘本的封面是孩子们在花园里快乐玩耍的画面，色彩鲜艳而温馨。王老师打开绘本，开始为轩轩朗读起来：“在一个美丽的大花园里，住着一群可爱的小动物……” 她的声音柔和而富有感染力，在雷声的间隙中，缓缓流淌进轩轩的耳朵里。渐渐地，轩轩裹着被子的手松开了一些，他微微探出脑袋，眼睛看向王老师手中的绘本。

看到轩轩有了反应，王老师心中一喜，但她依然保持着平稳的语调。她指着绘本上的小动物，对轩轩说：“轩轩你看，小兔子在开心地蹦蹦跳跳，它一点也不害怕打雷呢。我们也像小兔子一样勇敢，好不好？” 说着，王老师轻轻地握住轩轩的手，带着他一起模仿小兔子蹦跳的动作。轩轩的嘴角微微上扬，露出了一丝不易察觉的笑容，身体的颤抖也逐渐减轻了。

随着雷雨逐渐变小，王老师感觉轩轩的情绪已经稳定了许多。她将绘本放在一旁，为轩轩重新盖好被子，然后坐在床边，轻轻地哼起了摇篮曲。她的歌声轻柔舒缓，在房间里回荡。轩轩的眼睛慢慢变得沉重，眼皮开始打架。在王老师的歌声中，轩轩终于缓缓闭上了眼睛，进入了甜美的梦乡。

在星贝育园，像王老师这样的生活老师还有很多。他们时刻关注着每一个自闭症儿童的细微变化，用爱与耐心为孩子们驱散生活中的恐惧阴霾。无论是白天的康复训练，还是夜晚的悉心照料，他们都全力以赴，让孩子们在星贝育园这个温暖的大家庭里，感受到安全与关爱，逐步克服内心的恐惧，健康快乐地成长。每一个夜晚，每一次陪伴入睡，都承载着星贝育园对自闭症儿童满满的关怀与期望，见证着孩子们在成长道路上的每一个小小的进步。